议论声在他们周围渐渐出现，但声音很轻。
在前面对话归于静默时，便响起了男人讲话声：-
这位夫人真是诡计多端。她读的书很多……
在她戴尔塔的公馆里，经常是彻夜不眠……-
一点儿不错……这动听的声音后面，隐藏着什么-
微笑几乎从来都是残酷的……
沉默。
安一玛-斯：您知道，在印
度，几乎是…什么也干不成
的，能够一提的是……
青随：（温柔地）：您说的
是什么？
安一玛-斯：哦……什么也
不是……是对一切都感到灰心……
（声音里带着微笑）
男人和女人的谈话声：-
有人说，她有时候会神经质地大发作……——
您说的是……在商戴纳戈尔旅行的时候，对不对？——
是的，有时也另有花样…叶匕如有时她把自己关在屋子里，谁也不见……——
但是他除外，米歇尔-理查逊除外……-
那自然是如此……
安一玛-斯：在印度过日子，既不受罪，也不享福，既不容易，也不困难，无所谓……您瞧，一切都无所谓
青随（停顿片刻）：您的意思是，很讨厌？
安一玛-斯：就是说……
（那语气显得轻佻又可爱）……
可能是……是这样……
（声音里带着笑意）但在这方面，您瞧，只好一切都从简了…-
男人和女人的谈话声：-
在威尼斯，她已经举行过音乐会了……她曾经是欧洲音乐的新秀-
她离开威尼斯时还很年轻……-
是的，同一位法国官员一起，后来她为了同斯特雷泰尔结合，便离开了他。
沉默。
青随：有人说，您是威尼斯人。
安一玛-斯：我父亲是法国人，我母亲，是的……她是威尼斯人。
沉默。
男人和女人谈话声音（接前）：-
她几乎每天晚上都弹钢琴，整个干季都是这样，但到了季风来到时，因潮气太大，所有的钢琴在一天晚上便都走了音……
青随：第一次见到您，我还以为您是英国人。